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En mars 1898, Boleslas Ma-tuszewski, photographe, publie à Paris un opuscule de douze 
pages intitulé Une nouvelle source de 
l’histoire du cinéma (Création d’un dépôt 
de cinématographie historique)1. C’est 
historiquement le premier écrit à pré-
coniser la constitution d’une collec-
tion publique de films cinématogra-
phiques. Le cinématographe des frères 
Lumière est alors au point depuis trois 
ans seulement. Le chronophotographe 
du grand physiologiste Étienne-Jules 
Marey, dont Matuszewski se réclame 
aussi, date (dans sa forme achevée) de 
1889.
Une idée originale
Si peu de contemporains liront 
directement Une nouvelle source de 
l’histoire, beaucoup en entendront par-
ler, car les journaux, principaux des-
tinataires, donneront un large écho à 
cette idée originale. Matuszewski leur 
laisse d’ailleurs habilement accroire 
que sa proposition jouit d’appuis offi-
ciels, en se prévalant un peu abusi-
vement du titre de « photographe de 
l’empereur de Russie » pour avoir par 
exemple filmé le déplacement du pré-
sident Félix Faure à Saint-Pétersbourg 
en 1897. C’est justement à cette occa-
1. Boleslas Matuszewski, Une nouvelle source 
de l’histoire du cinéma (Création d’un dépôt 
de cinématographie historique), Paris, [s.n.], 
1898, 12 p. [réimprimé en fac-similé dans : 
Boleslas Matuszewski. Écrits cinématographiques, 
éd. Magdalena Mazaraki, Paris, Association 
française de recherche sur l’histoire du 
cinéma/Cinémathèque française, 2006].
sion qu’il s’est trouvé tourner, sans 
s’en douter, ce que l’on pourrait qua-
lifier de premier film « pièce à convic-
tion » de l’histoire. Le président de la 
République a-t-il salué ou non la garde 
d’honneur du tsar comme le demande 
le protocole ? La presse allemande pré-
tend que non, le film tourné par Ma-
tuszewski établit le contraire. « Et c’est 
ainsi que s’écrira désormais l’histoire : 
par le cinématographe », prophétise Le 
Figaro avec enthousiasme.
Là se trouve certainement le 
point de départ de la réflexion de Ma-
tuszewski sur Une nouvelle source de 
l’histoire. Grâce au cinématographe, 
« c’est tout un côté anecdotique de l’his-
toire qui échappe désormais à la fantaisie 
des narrateurs ». L’auteur voit toutefois 
beaucoup plus loin. « La photographie 
animée […], puisqu’elle donne la vision 
directe [du passé], supprimera, au moins 
sur certains points qui ont leur impor-
tance, la nécessité de l’investigation et de 
l’étude. » On disposera sur les guerres 
et les révolutions de documents im-
possibles à révoquer en cas de doute, 
tout au moins quant à l’aspect exté-
rieur des événements. Le cinémato-
graphe n’a pas seulement cette qualité 
que lui prêtent tous les contempo-
rains, de restituer sur l’écran l’illusion 
de la vie elle-même et de rendre vie 
aux absents et aux morts. Technique-
ment, l’image animée est aussi parfai-
tement infalsifiable : « La photographie 
ordinaire admet la retouche, qui peut 
aller jusqu’à la transformation. Mais 
allez donc retoucher, de façon identique 
pour chaque figure, ces mille ou douze 
cents clichés presque microscopiques… ! » 
Aucun Français de 1900 ne pouvait 
être insensible au regret qu’on n’eût 
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pas de ces témoignages irrécusables 
sur les épisodes controversés de la Ré-
volution ou de l’Empire.
Confiant dans le développement 
du film d’actualités, Matuszewski vou-
drait que ces sources acquièrent le 
statut officiel d’archives historiques, 
conservées « soit à la Bibliothèque 
Nationale, ou celle de l’Institut, sous la 
garde d’une des Académies qui s’occupent 
d’Histoire, ou aux Archives, ou encore au 
Musée [de l’Histoire de France] de Ver-
sailles ». Elles ne rendraient pas seu-
lement service aux spécialistes, mais 
rendraient aussi bien plus vivant l’en-
seignement de l’histoire.
Encouragé par l’accueil réservé à 
sa brochure, Matuszewski revient à 
la charge sept mois plus tard avec La 
photographie animée, ce qu’elle est, ce 
qu’elle doit être 2. Généralisant sa thèse, 
il prône des « dépôts de chronophoto-
graphie » dans tous les domaines où 
le film peut être une source d’infor-
mations précieuse. Sans les distinguer 
toujours très clairement, Matuszewski 
prend en compte deux grandes fonc-
tions du film.
D’une part, il peut constituer un 
document très riche pour la connais-
sance du passé. Là résiderait l’utilité 
d’archives sur les événements poli-
tiques, les grands interprètes (chefs 
d’orchestre, acteurs, danseurs), le folk-
lore et les « mœurs locales » menacées 
par « la facilité nouvelle des communica-
tions »… Matuszewski songe même au 
rôle que pourrait avoir ce qu’il appelle 
la « cinématographie de famille » dans 
la connaissance de la vie quotidienne, 
et rêve du jour où l’on pourrait tracer 
l’« histoire cinématographique d’une gé-
nération » en tournant dans les écoles. 
De telles archives devraient être accu-
mulées pendant un temps assez long 
avant de révéler leur valeur.
D’autre part, le film pourrait ap-
porter un soutien puissant à l’ensei-
gnement et à la diffusion des connais-
sances dans maints domaines : 
nouvelles pratiques agricoles, démons-
tration des innovations industrielles, 
instruction militaire, médecine, voire 
chirurgie (le célèbre docteur Doyen 
fait déjà filmer certaines opérations 
2. Paris, Impr. Noizette et Cie, 1908, 88 p. 
[réimprimé en fac-simité, ibid.
délicates)… Certains de ces usages 
impliqueront la projection « illusion-
niste » à vitesse réelle, d’autres la 
vision au ralenti ou image par image 
à des fins d’analyse – celles-là même 
que poursuivait Marey avec la chrono-
photographie.
Il est enfin un troisième usage 
possible qu’aborde Matuszewski : 
l’usage policier. À côté des fiches 
anthropométriques, des « fiches ciné-
matographiques » permettraient de 
fournir un signalement plus complet 
d’un individu déjà condamné, « en 
faisant connaître son aspect véritable, sa 
démarche, ses allures naturelles ». Si l’on 
parvenait à filmer les délinquants à 
leur insu, ils pourraient être aisément 
identifiés et confondus. Le contempo-
rain d’Alphonse Bertillon 3 n’est ici pas 
très loin d’anticiper sur ce que sont 
aujourd’hui les archives audiovisuelles 
les plus fournies : celles de la vidéo-
surveillance…
Quant à l’organisation institu-
tionnelle, l’auteur ne tranche pas 
nettement entre un dépôt centralisé 
unique et plusieurs dépôts spécialisés 
en beaux-arts, histoire, armées, etc. 
Dans un premier temps au moins, un 
partage thématique lui semble plus 
propre à « agir sur l’esprit des amateurs 
et des professionnels que ne le ferait l’inté-
rêt un peu vague de constituer une collec-
tion générale de Chronophotographie ». 
Dans les deux hypothèses, les pou-
voirs publics auraient un rôle central 
à jouer, en sélectionnant les meilleurs 
opérateurs pour filmer tous les événe-
ments à portée historique et en insti-
tuant un dépôt légal des productions 
qui en résulteraient. Les collections 
s’enrichiraient par ailleurs par tous les 
moyens habituels (dons, achats, legs, 
échanges).
Matuszewski redoute moins le 
manque que le trop-plein. Une com-
mission devrait sélectionner sévère-
ment dans chaque domaine les 
épreuves utiles, pour « exclure tout ce 
qui serait de pur amusement ». Elle en 
assurerait le classement et le catalo-
gage. Idéalement, la collection d’un 
3. Cf. le rapprochement établi par Luce 
Lebart, « Archiver les photographies fixes et 
animées. Matuszewski et l’“internationale 
documentaire” », dans Boleslas Matuszewski. 
Écrits cinématographiques, op. cit., p. 57.
dépôt serait constituée de négatifs 
originaux ou tirés des positifs reçus, 
 auxquels on ne recourrait qu’excep-
tionnellement. Une collection de né-
gatifs de seconde génération servirait 
au tirage des copies positives. Avec 
celles-ci, le dépôt accomplirait sa voca-
tion de « répandre son catalogue » – au-
trement dit de le diffuser – et pourrait 
de plus enrichir ses collections par 
échanges.
Une postérité 
reconstituée
En son temps, le projet de Ma-
tuszewski est resté lettre morte. Nul 
doute qu’il bluffe quand il annonce 
que l’« on s’en occupe dans les plus 
hautes sphères de l’État ». Pendant les 
cinquante années qui suivent, il n’est 
presque jamais cité. Le personnage 
lui-même n’a laissé que peu de traces 
après ce coup d’éclat. On sait tout de 
même qu’il s’est lancé dans la réali-
sation de portraits photographiques 
sur émail vitrifié – un autre moyen 
de faire échapper la photographie aux 
injures du temps 4…
Le mouvement des cinémathèques 
ne le sacre précurseur qu’après coup, 
d’abord dans sa Pologne natale où il 
est redécouvert et réédité en 1955 5, 
puis internationalement 6. Cette filia-
tion peut pourtant paraître très dou-
teuse, même s’il s’agit bien, là comme 
ici, de conserver, d’enrichir et de mon-
trer des collections de films anciens. 
Les cinémathèques, au sens où l’on 
entend généralement ce vocable, se 
4. Sur la biographie de Matuszewski, 
cf. Magdalena Mazaraki, « Boleslaw 
Matuszewski : photographe et opérateur de 
cinéma », 1895, no 44, 2004 (consultable en 
ligne : http://1895.revues.org/301).
5. Raymond Borde, Les cinémathèques, 
Lausanne, L’Âge d’homme, 1983, p. 30-32.
6. Notamment grâce à la traduction en anglais 
d’« Une nouvelle source de l’histoire » parue 
dans le trimestriel de l’Unesco Cultures (1974, 
vol. 2, no 1, p. 219-222). Cf. également la 
nouvelle traduction parue sous le titre « A new 
source of history » dans Film History, 1995, 
vol. 7, no 3, p. 322-324 ; et celles en allemand 
(montage/av, 1998, vol. 7, no 2, p. 6-12) et en 
italien (dans Giovanni Grazzini, La memoria 
negli occhi. Bolesław Matuszewski, un pioniere 
del cinema, Roma, Carocci, 1999).
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sont créées à partir des années trente 
pour sauvegarder les grandes pièces 
de l’art cinématographique, princi-
palement des fictions, ces images 
« inutiles » que Matuszewski laissait 
à la porte de ses dépôts. Elles sont 
filles de la cinéphilie, cette passion 
pour l’art muet née au plus tôt en 
1915 7, et  s’entendent bien davantage 
comme des musées d’art moderne, 
vouées à « exposer » les œuvres par 
la projection au regard des amateurs, 
que comme des bibliothèques ou des 
archives publiques censées rendre un 
service d’accès à l’information 8.
Si les propositions de Matuszewski 
ont trouvé à s’incarner, c’est bien 
plutôt dans diverses collections de 
films à vocation historique ou péda-
gogique qui ont vu le jour, avec des 
fortunes diverses, pendant les décen-
nies suivantes. Ainsi, au moment 
où l’on jette les bases d’archives pho-
nographiques, sous la forme d’un 
Musée de la voix à l’Opéra de Paris 
(1907)9 et des Archives de la parole à 
la Sorbonne (1911)10, Émile Massard, 
conseiller municipal de Paris, nour-
rit le projet d’archives cinématogra-
phiques – et sonores – de la capitale. 
Sans grand succès sur le moment 11. 
De son côté, le banquier Albert Kahn 
fonde les Archives de la Planète, dont 
les opérateurs enregistrent les modes 
de vie aux quatre coins du monde sur 
7. Christophe Gauthier, La passion du cinéma. 
Cinéphiles, ciné-clubs et salles spécialisées à 
Paris de 1920 à 1928, Paris, École des chartes/
Association française de recherche sur 
l’histoire du cinéma, 1999.
8. Cela n’exclut pas qu’elles aient une histoire 
partagée. Ainsi les collections des offices 
du cinéma éducateur ont-elles beaucoup 
contribué à enrichir les fonds des plus 
anciennes cinémathèques, notamment celle 
de Toulouse.
9. Élisabeth Giuliani, « Les urnes de l’Opéra », 
Revue de la BnF, no 33, 2009, p. 4-8.
10. Inauguration des Archives de la parole : 
3 juin 1911, sous la présidence de M. Th. Steeg, 
Paris, Impr. Albert Maniez, 1911 ; Pascal 
Cordereix, « Les Archives de la parole », Culture 
et recherche, no 124, hiver 2010-2011, p. 31.
11. Béatrice de Pastre, « Créer des archives 
cinématographiques à Paris. L’oubli du 
père ou les héritiers parisiens de Boleslas 
Matuszewski », dans Boleslas Matuszewski. 
Écrits cinématographiques, op. cit., p. 67-80.
plaques photographiques et sur films 
cinématographiques 12.
C’est la Grande Guerre qui 
consacre le film d’actualités comme 
une source infiniment précieuse pour 
la connaissance et surtout la transmis-
sion de l’histoire. En 1919, l’État crée 
les Archives photographiques d’art et 
d’histoire, une société privée sise dans 
les sous-sols du Palais-Royal, qui gère 
2 000 films (soit 250 000 mètres de 
pellicule). Que cette entreprise fasse 
commerce de ce que l’on considère 
comme de véritables reliques choque 
l’opinion et conduit le ministère de 
l’Instruction publique à les confier en 
1933 à une « Cinémathèque nationale » 
dirigée par la photographe Laure Al-
bin-Guillot 13. Cette initiative, bientôt 
adroitement phagocytée par Henri 
Langlois, fondateur de la Cinéma-
thèque française 14, représenta néan-
moins, sur le papier, la forme la plus 
approchante du « dépôt de cinématogra-
phie historique ».
Le second volet du programme 
de Matuszewski, la circulation des 
films à des fins éducatives, se réalise 
partiellement avec les cinémathèques 
scolaires. En 1920, Gaumont amé-
nage des locaux pour la conservation 
de ses archives 15 et lance une série 
destinée à l’enseignement. Il s’agit 
en fait de donner une seconde vie 
à un catalogue d’images documen-
taires et d’actualités déjà exploitées 
en salles 16. Puis au cours des années 
vingt fleurissent les collections pu-
bliques : cinémathèque coopérative de 
l’enseignement laïc, filmathèque de 
Saint-Étienne, cinémathèque scolaire 
de la ville de Paris… Après-guerre, la 
12. Jeanne Beausoleil et Pascal Ory (dir.), 
Albert Kahn, 1860-1940 : réalités d’une utopie, 
Boulogne, Musée Albert-Kahn, 1995.
13. Laurent Véray, Les images d’archives face à 
l’histoire, Futuroscope, SCÉREN-CNDP, 2011, 
p. 45-62.
14. Laurent Mannoni, Histoire de la 
Cinémathèque française, Paris, Gallimard, 
2006 ; Christophe Gauthier, Une composition 
française. La mémoire du cinéma en France des 
origines à la Seconde Guerre mondiale, thèse de 
doctorat, Université Paris 1, 2007.
15. Raymond Borde, op. cit., p. 45.
16. Frédéric Delmeulle, Contribution à l’histoire 
du cinéma documentaire en France : le cas de 
l’encyclopédie Gaumont, 1909-1929, thèse de 
doctorat, Université Paris 3, 2003.
cinémathèque centrale de l’enseigne-
ment, gérée par le Centre national de 
documentation pédagogique, sera une 
formidable ressource pour les projec-
tions dans les classes – et même pour 
les commencements de la réflexion 
sur l’historicité des images animées à 
l’université dans les années 1970.
Et les bibliothèques 
dans tout cela ?
Et les bibliothèques dans tout 
cela ? Leurs « rayons », qui sem-
blaient à Matuszewski le lieu adéquat 
pour accueillir ses dépôts – à moins 
qu’on les attribuât à la « section d’un 
musée » – sont restés vierges de films 
pendant longtemps. Le voisinage des 
pellicules en nitrate de cellulose, em-
ployées jusqu’aux années cinquante 
et hautement inflammables, n’était 
guère désirable. Le film était encom-
brant, difficile à consulter. Avant 1914, 
la Bibliothèque nationale a résolu le 
problème du dépôt légal que voulaient 
accomplir les grandes sociétés de pro-
duction en se satisfaisant d’un synop-
sis « conforme à la vue » agrémenté 
de quelques photogrammes. L’intro-
duction de l’image animée en lecture 
publique est restée très timide, malgré 
les propositions d’Henri Vendel dès la 
fin des années trente.
La situation est bien différente 
aux États-Unis. En 1949, selon une 
enquête de l’American Library Associa-
tion, cinquante-six bibliothèques pu-
bliques possèdent plus de 7 000 films 
documentaires 17. À partir des années 
soixante, les films 8 mm en cartouches 
résolvent le problème de la consulta-
tion individuelle du film par le lecteur 
sans risque de dégrader le document. 
Les titres le plus souvent présentés 
soulignent la fonction civique de ces 
collections, en même temps que l’exis-
tence d’un corpus de classiques spéci-
fique : The River (1938), The City (1939), 
Boundary Lines (1946)… L’exemple 
d’outre-Atlantique alimentera la ré-
flexion sur la place de l’audiovisuel 
17. Patricia Blair, « Films in public libraries », 
dans Cecile Starr (dir.), Ideas on film: a 
handbook for the 16 mm. film user, New York, 
Ayer Publishing, 1971, p. 113.
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dans le projet de la Bibliothèque pu-
blique d’information 18, puis dans des 
établissements pilotes qui formeront 
un premier noyau de vidéothèques 
dans les années 1975-1979 19. Parmi 
les premiers titres acquis figureront 
des montages d’images d’archives des 
grandes heures du vingtième siècle.
Des retours inattendus
Les propositions formulées par 
Matuszewski n’ont bien sûr plus 
aucune valeur programmatique à 
maints égards. La croyance dans la 
valeur d’objectivité intégrale du film a 
cédé le pas à une indispensable mise 
à distance critique des images, à un 
apprentissage de la réflexion sur la 
construction du point de vue. L’affec-
18. « Petits écrans et grands publics. La 
politique de films de la BPI » (entretien avec 
Marie-Christine de Navacelle), BBF, 1985, no 5. 
En ligne : http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-1985-
05-0408-005
19. Alain Carou, article « Vidéothèque », 
Dictionnaire encyclopédique du livre, Paris, 
Éd. du Cercle de la librairie, t. 3, 2011.
tion particulière de l’auteur pour les 
applications militaires, disciplinaires 
ou policières de son idée pose pour 
le moins question. La double filia-
tion proposée ci-dessus met bien en 
lumière la difficulté qu’il y a eue pen-
dant longtemps à assurer conjointe-
ment la conservation et la diffusion 
comme le projetait Matuszewski : 
mais cette tension a largement dis-
paru avec le numérique. Par ailleurs, à 
partir des années soixante, c’est la télé-
vision qui est devenue le grand témoin 
de l’histoire en train de se faire, tandis 
que les actualités cinématographiques 
dépérissaient. Ses archives (conser-
vées en France à l’Institut national de 
l’audiovisuel) sont devenues le foyer 
majeur de la mémoire collective des 
cinq dernières décennies.
Certains concepts désuets peuvent 
pourtant faire des retours inattendus. 
Il y a une dizaine d’années, coupler 
dépôt légal et échantillonnage aurait 
paru une hérésie. Désormais, pour-
tant, une masse immense d’images 
du contemporain ne passe pas par les 
médias de diffusion « traditionnels » 
(cinéma, télévision, édition vidéo), 
dont les institutions de dépôt légal as-
surent la collecte presque exhaustive, 
mais par des circuits de diffusion pa-
rallèles, et au premier chef par le web. 
On retrouve ici le cri du cœur de l’au-
teur d’Une nouvelle source de l’histoire 
face à la production de clichés photo-
graphiques potentiellement éligibles 
à la collecte : « Ils sont trop ! » Com-
ment affronter cet océan d’images, 
comment en faire des collections 
exploitables, sinon en définissant des 
politiques de sélection 20 ? À moins de 
considérer YouTube comme une ar-
chive (idée en vogue mais erronée), les 
institutions publiques sont conduites 
à se poser à nouveau la question de 
l’échantillonnage – en des termes évi-
demment très différents de ceux posés 
par Matuszewski – pour éviter la dis-
parition pure et simple de pans entiers 
des images du contemporain. •
Décembre 2011
20. Alain Carou, « Archiver la vidéo sur le 
web : des documents ? quels documents ? », 
BBF, 2007, no 2. En ligne : http://bbf.enssib.fr/
consulter/bbf-2007-02-0056-012
